Ángel rodeado por campesinos de W. Stevens

Versión de Jorge Esquinca
(Para Romana, que lo vio conmigo)

Uno de los campesinos:
¿Hay un recién llegado
a la puerta por la que nadie pasa?

El ángel:
Soy el ángel de la realidad,
visto un instante de pie junto a la puerta.

No tengo alas de ceniza ni armadura
y vivo sin una tibia aureola

o cauda de estrellas; no espero,
de mi ser y su conocimiento, sino una parte.

Soy uno de ustedes, y ser uno de ustedes
es ser y saber lo que soy y sé.

Así, soy el necesario ángel de la tierra,
pues, al mirarme, ustedes ven la tierra otra vez,

libre de la dura y terca coraza de los hombres,
y al oírme escuchan alzarse líquidamente,

en lento flujo, el trágico zumbido de la tierra,
como palabras a flor de agua, como verdades

dichas al repetir medias verdades. ¿No soy,
yo mismo, una suerte de media imagen,
una figura entrevista, o vista un instante, un ser
del pensamiento, una aparición ataviada

con tan delicados atavíos, que basta un rápido
giro de mi espalda para que yo, veloz, desaparezca?