Gabriela Milone

Kari escribió: "AY! ROMA, COPATE Y PONÉ UN MUY BUEN POEMA EN EL BLOG, UNO DE ESOS Q TE DEJAN DICIENDO, Q H. DE P. PORQ ESA PERSONA ESCRIBE ESO Y YO NO?", entonces, para Kari, este poema que escribió la puntana Gabriela Milone y que pertenece a su libro "El volumen de las cosas". La primera vez que lo leí me dije: ¿cómo alguien puede escribir de esta manera? Todavía hoy me lo pregunto. Lo que vale está entre las montañas. Feliz mañana.

II

crece mi asco con mi abdomen
como si cada movimiento fuera una bala
que él esquiva en la trinchera por las noches
y que mi cuerpo imita serpenteando en la cama

la misa de cada mañana me lo salvará
de la muerte
la misa de cada mañana me lo devolverá
del horror
pero la guerra se libra en mi vientre
con este ejército usurpador
que me hace el vómito
de cada día, de cada lágrima
de este vientre que parece eterno
que nunca se alisa, que nunca se alivia
como si creciera maldito por el tiempo
como si se adueñara de todo espacio
que se haga delante de mí

nada me pertenece
ni el olvido que aprendí
ni el dolor que ya no sé doblegar